《从潮州到梁家河:过往千年的坚韧与情怀》
◆陈 举
从潮州到梁家河,地图距离2200公里;从公元819年到1969年,时空跨度1150年。从韩愈到习近平,不变的是过往千年的坚韧与情怀。--题记
2016年12月20-24日, 在豫粤两地纪委的协助安排下,我率中纪委网站“韩愈家规”纪录片摄制组一行,飞越重重关山,追寻1200多年前的一代大家韩愈,散落于南粤潮汕、清远民间的那一处处文化遗迹,当镜头划过那并不惊艳的遗存和碎片、试图再现当年韩愈跨越关山冷月、远赴“蛮荒边陲”为官的沉重和艰难时,让我们震撼的是,在韩愈贬任潮州刺史的仅仅8个月时间里,留在百姓心中的俨然是一座永不退色的丰碑和铮铮风骨。
无故有偶。12月22日,新华网在醒目位置全文转发了著名青年作家商成勇的诗作《信念梁家河》。位于陕西延川县的梁家河村,2015年的农历春节,习近平总书记携夫人来到了这个不曾知名的陕北农村,看望他40年前插队生活过的陕北乡亲们,与乡亲们一起过春节。在梁家河村委会院子里,他深情地说:“今天能够回来看一看,心情很激动,看到大家感到亲切。1969年1月,我迈出人生的第一步,就到了梁家河。在这里一呆就是7年。当年,我人走了,但我把心留在了这里。”“陕北高原是我的根,培养了我不变的信念”,梁家河给了我“为民做实事”的品行,“注定结下的缘,会在今天相见。”
《信念梁家河》以写实的叙事方式,再现了学生时代的习近平在这里初涉人生的燃情岁月。在梁家河的7年时间,习近平躬下身子与村民工作生活,将“无尽的迷惘与彷徨甩落夕阳山外”,在“牛背脊的剪影里,谷粟青青,云雀传递着扎根高原砥砺心志的心声”,“出工打坝淤地,沟口口甩开膀子挖土铲土不歇晌,挥舞的锨镢,分明在打磨你的筋骨你的胆,脸颊黧黑心里豁亮,手上的血泡磨成了硬茧,你知道和大伙儿一起苦过这阵子,村拥百亩坝老天再旱不用怕。习惯了在“受苦”中找寻生活的真乐趣,宽厚的双肩要担走贫穷两座山”。在“纯青的日子”中,“累积东升的霞光,层磊的艰辛历练酿就飞鸣之笛,信念倍增奋力前行一身轻爽,蓦然发现,崖畔后面亦被清辉点亮,此去人生的途程,无论顺风无论激流,步履都不再停歇”。在梁家河的岁月过往里,习近平加入了党组织,后来成为梁家河村的支部书记,带领乡亲们攻坚克难、为追求幸福生活而不懈努力。梁家河的那一段段往事,既是乡亲们的感念,也注定成为他后来把脉中国农村现状刻骨铭心的体验和感悟。
在往返潮州、清远阳山的车马奔驰间,我在手机上逐句逐字品味着这首《信念梁家河》,穿过车窗外那闪过的重重山峦,脑中闪现的却是1200多年前的韩愈,背负行囊、满腹经纶从老家河阳(今河南孟州)出发到京城长安,从长安到阳山、再从长安到潮州贬谪就任的人生轨迹。贞元十九年(公元803年),关中大旱,饥民流离失所,灾情严重,已是监察御史的韩愈上疏《论天旱人饥状》,却被权贵所陷,被贬至阳山县令,这是他第一次遭遇人生重大挫折,在这段时间里,更多的是彷徨和迷茫。如今,在清远市阳山县境内的贤令山上,有韩愈手迹的碑刻就有29块,尽管流淌的岁月早已模糊了后人碑刻在山石上的诗句文章,但依稀能够看到这个曾经胸怀报效朝廷的大志、却郁郁寡欢的青年才俊在山凌绝峰间的孤独和清冷。
元和十四年(公元819年),时任刑部侍郎的韩愈因上疏谏迎《论佛骨表》致唐宪宗震怒,被贬至潮州刺史,这一次,历经岁月历练的韩愈,即便在小女儿病死在他赴任潮阳(今潮州)的路上,已经没有了任何抱怨甚至怨恨。在潮州刺史不到8个月,韩愈以赤诚的爱民之心,在潮州驱鳄鱼、办教育,修水利,传播中原地区先进发达的农业文明,选拔潮州的优秀人才加以任用。《新唐书·韩愈传》中记载:“初,愈至潮,问民疾苦。”由此可见,韩愈在百姓心中是一位想民疾苦的父母官。韩愈在这里呆了七个多月的时间就被调往袁州,临行之时,潮州百姓闻讯而行,携老扶幼,前来道别,足见与韩愈感情之深!清康熙年间两广总督吴兴祚拜谒韩文公祠,感慨留言:“文章随代起,烟瘴几时开,不有韩夫子,人心尚草莱。”
后来的潮州人感念韩愈,将潮州的江改称韩江、将潮州境内的山改为韩山、江堤改称韩堤,在易经八卦中风水最好的位置建成了韩文公祠,城区中景韩亭、昌黎路、祭鳄台、仰韩阁、广济桥等等,甚至很多潮州人的姓名里都带有一个“韩”字,以此纪念和感戴韩愈。也正是韩愈的勤勉坚持和推动,曾经贫穷落后的潮汕人开始主动接受中原文明与海外文化的辐射,这个省尾国角之地从此人文鼎盛,才人辈出。
中共历史波澜壮阔,可选材的故事叠沙成海,作为中直机关公务员的商成勇,在其挂职安徽期间,以其独特的视角,梳理习近平总书记到梁家河的相关新闻,将“扶贫攻坚”作为他创作的源泉,132行、1460字的长诗《信念梁家河》一气呵成,足见其文学功底的深厚。商成勇说,近平总书记“扶贫攻坚”亲切如拉家常一样的讲话,其实是一个号召,一个信号。
我不止一次品读《信念梁家河》,在这部再现当年插队时的习近平带领山乡群众脱贫致富苦心奋斗往事的作品中,我们触摸到的是当年那整整一代人的坚韧与自信。习近平说:“陕北高原是我的根,培养了我不变的信念……”“目前,全国还有许多地区群众依然贫穷,要扶贫攻坚。”
从潮州到梁家河,地图距离2200公里;从公元819年到1969年,时空跨度1150年;从韩愈到习近平,不变的是过往千年的坚韧与情怀。
当返程的飞机再次穿过山峦云层的时候,我在想,在中纪委这样一部追寻韩愈为官一任、体察民情疾苦的纪录光影间,青年作家商成勇的作品《信念梁家河》,如一道亮光,让我们真实感受到感悯群众冷暖、担纲复兴民族的大国情怀,不同的时代观照,却有着相同的历史纬度:感念和戴德,既是一种淳朴,更是一种大国复兴的人文精神和民心所向。
是以文。
2016年12月25日 郑州